主角是 林砚林父 在这座看似普通的大学城里，隐藏着一家从不对外营业的古董当铺。男大学生林砚，白天是毫不起眼的普通学生，夜里却是这间 “林氏典当铺”的真正主人。他接手的不是生意，而是——被封印在古董中的 “东西”。青瓷花瓶里流出的血、旧戏服中低声哭唱的戏子、会自行翻页的残破账本……每一件古董，都关押着一个不肯消散的存在。 而当铺的规则只有一条：凡入当铺之物，皆需付出代价。林砚原以为自己只是继承了一间诡异的铺子，直到他在一本账册里发现——所有诡物的来源，都指向同一个人：他失踪多年的父亲。 更可怕的是，那些被典当的 “东西”，正在一件件回到人间。当古董开始流血，当记忆开始反噬，林砚才明白：他不是在处理诡物。 他是在维持这个世界不崩塌的 “封印平衡”。而他自己，本身也是其中的一部分。 林砚林父