主角是 妄无忧 俞惜的人生规划本里，“结婚”只是一项待办事项。研究生毕业之后她放弃了继续深造的机会，选择去博物院从事文物修复。入职的前一天俞惜成功又划掉一项——工作。下一项——找个合适的人，结婚。她冷静地评估、选择，然后在相亲时，对陈靳白说：“我们结婚吧。”他只静默一瞬，便回答：“好。”消息传出，圈内哗然。人人都猜测，陈俞两家必是早有默契，两人也定是相识已久。没人知道，他们真的只见过那一面。更没人知道——应下她那刻，陈靳白平静无波的表象下，是一场连自己都未能即时察觉的……心动海啸。于是，一场被外人视作“早有渊源”的婚姻，在只有他们知晓的真相里，安静启程。直到某天，她困倦间靠向他肩头，听见他心跳如鼓。她终于看清——他克制守礼的背后，是早已深植的深情；他理性周全的每一步，都是为她心动的不自觉。外人眼里，她是俞家深居简出的小小姐，安静、剔透，像一尊碰不得的玻璃娃娃。唯独他见过，深夜灯下，她俯身古画之前，指尖抚过岁月蚀空的绢帛，眼底有静定的火光。她以为婚姻是人生蓝图里理性的一步，彼此尊重，并肩前行。他却从第一眼起就清楚——他所有理智的规划都在失效。他要的不是合作，是她。后来她才知道，在他心里，她确实像“玻璃娃娃”。并非易碎，而是历经高温淬炼、质地坚实的实心之器。看似通透脆弱，却能折射万千光华，允万物穿过，纵有划痕，也摔不碎、折不断。「我不审视你，不考核你，我陪你。我们是两棵树，根缠绕，叶相触，在风里并肩站立。」——◆外冷内温外科医生×通透坚韧文物修复师◆先婚后爱\/双向治愈\/细水长流◆灵感来源于《岩中花述》、《致橡树》：“我们分担寒潮、风雷、霹雳；我们共享雾霭、流岚、霓虹。”-jjwx2lquT7